Проанализировав русский язык, учёные выяснили, что длина слова в русском языке составляет в среднем 7,2 символа. Однако в критических ситуациях командный состав переходит на ненормативную лексику и средняя длина слова сокращается до 3,2 символов (это связано с тем, что некоторые словосочетания и фразы заменяются ОДНИМ словом.

***

Вспоминают еще один случай. 1941-й год. Советский танк КВ-1 остановился из-за проблем в двигателе на нейтральной полосе. Немцы долго стучали по броне, предлагали экипажу сдаться, но те отказались. Тогда немцы зацепили КВ двумя своими легкими танками, чтобы оттянуть советский танк в свое расположение, и там без помех вскрыть.

Расчет оказался не совсем верным. Когда они начали буксировку, танк завелся (видимо имел место "запуск с толкача"), и потянул немецкие танки в расположение советских войск.

Немецкие танкисты вынуждены были оставить свои танки, и КВ приволок их к своим позициям.

***

1945 год. Американский летчик с подбитого самолёта в районе о. Окинава выбросился с парашютом, приводнился, благополучно забрался в свою "надувнушку" и стал ждать, когда его спасут. При нём был автомат без рожка (тот утонул вместе с самолётом).

Вскоре к резиновой лодке стала проявлять интерес пятиметровая акула. После нескольких ударов акулы летчик понял, что, если он не начнет немедленно действовать, ему придется несладко. Во время очередной акульей атаки летчик нанёс ей несколько мощных ударов по голове своим автоматом, держа его за ствол.

Оскорблённая в лучших чувствах акула ретировалась, а лётчик обнаружил, что ствол его автомата погнулся!

***

На Брянском направлении, при приземлении немецкий самолёт типа "Шторх" (Аист - самолет Физлера Fi.156) был в воздухе взорван брошенной кем-то гранатой с земли.

***

Как известно, в наступлении в Арденнах участвовало спецподразделение немецкого вермахта. Все бойцы были одеты в американскую форму, вооруженные трофейным оружием и техникой, которую удалось собрать. Они наступали в полосе американцев.

Задумка была хорошей, только немецкая дерзость подвела. На операцию отбирали немцев, знающих хоть немного английский. Весь цирк начался тогда, когда на складе горюче-смазочных материалов они потребовали "petrol" как англичане, а не "gas" - сокращение от "gasoline" - как американцы. Здесь эту братву и взяли в оборот.

***

Немецкий истребитель налетел на маленький советский самолёт У-2, называвшийся немцами "рус-фанер". И пытался его расстрелять.

Советский лётчик быстро снизился и сел на поляну, где стоял одинокий домик, и заехал самолётом за домик. Немец на большой скорости развернулся, и начал стрелять из пулемета, но лётчик с самолётом переехал по другую сторону домика. Так повторялось несколько раз.

Большая скорость немецкого самолёта оказалась его недостатком, и ему пришлось убираться восвояси.

***

"Немцы отходили очень поспешно, мы с такой же поспешностью шли за ними, часто попадая под немецкий миномётный огонь, и несли потери. Однажды, уже поздно вечером, войдя в одно большое село на берегу Волги, измученные боями и походом, мы повалились в домах спать и только утром узнали, что немцы тоже ночевали в этом селе, но только на другом конце," - вспоминает старший лейтенант Лукинов Николай Иванович, командир артбатареи 252 стрелковой дивизии.

***

Дерзкий командир танка, видимо "навеселе", решил повоевать самостоятельно. Он ворвался на своём танке в г. Калинин (ныне Тверь) и, продвигаясь на танке по улицам, стал обстреливать из пушки и пулемёта дома, где расположились немцы.

У противника поднялась тревога. Решили, что советские войска ворвались в город. Паника была так велика, что командующий немецкими войсками спешно вылетел на самолёте из города.

После этого рейда танку удалось без повреждений вернуться обратно. Генерал Конев (тогда еще не маршал) вызвал к себе этого танкиста, обругал его, а потом снял с себя орден Красной Звезды и приколол его на грудь танкиста.

***

М. Миронова, заслуженная артистка РСФСР и А. Менакер
из статьи "Вспоминая прошлое"

"... Вспоминается, например, случай, когда, промокшая под пролив­ным дождём и простудившаяся в своём декоративном тулупе, я вышла из машины, не в силах разогнуть спины из-за неожиданно возникшего и такого нелепого в этих условиях прострела, а нужно было вести кон­феранс. Пришлось выступать в согнутом положении. Было очень неловко, тем более, что в первом ряду сидели генерал Галицкий и командный со­став армии, специально приехавшие посмотреть концерт.

Кто-то из бойцов тихо, но внятно сказал своему товарищу: "Какая хорошая арти­стка, но жаль, что горбатая".

Этот "горб" оставался ещё в течение двух-трёх дней, пока прострел не прошёл совершенно неожиданно, и зрители с удивлением отметили, что Миронова в действительности со­всем не горбатая..."

***

Е.Весник

"... Лев Мехлис был членом военного совета фронта. Однажды он прибыл к Сталину для доклада и, между прочим, пожаловался на то, что генерал Р. спал с актрисой, а теперь спит с медсестрой. Сталин не отреагировал. Разговор продолжался.

Однако Мехлис, охваченный желанием наказать порок, вернулся к поставленному им вопросу:

- Так что же мы будем делать с товарищем Р.? Ведь он спит с женщинами...

- Что будем делать? Завидовать будем, - ответил Сталин..."

- А где танк? - спросили танкисты.
- А вот, - ответили конструкторы.
- Это???
- Ну, собственно, это еще не танк. Это первый концептуально-экспериментальный прототип опытной машины.
- А сразу опытную машину нельзя было сделать?
- Ну-у-у, в таком деле спешка ни к чему. К тому же мы опробовали на нем некоторые интересные идеи.

Тогда один из офицеров панцерваффе сказал, что у него есть знакомые, которые работают в гестапо, поэтому если это бодяга будет продолжаться, то на конструкторах тоже будут опробованы некоторые интересные идеи, касающиеся болевых порогов, пределов прочности суставов и сочленений и анатомии вообще. Не прошло и года, как конструкторы представили второй прототип. Чтобы избежать наездов со стороны танкистов и гестапо, на него быстренько воткунули башню от PzKpfw IV и с гордостью продемонстрировали представителям Панцерваффе.

- Ну и? - спросили представители
- Вот! с гордостью ответили инженеры.
- Что "вот"? - зловеще прошипел входивший в групу Гудериан, потянувшись к кобуре.

Гудериана отащили в сторону Гот и Манштейн, после чего для поднятия боевого духа двух первых попавшихся инженеров быстренько расстреляли. Это необыкновенно взбодрило остальных и новый опытный прототип появился буквально через год. Башни он не имел, но зато имел кое-что другое...
Среди сотрудников фирмы Хеншель ходила темная легенда о детстве инженера Книпкампа. Злая мачеха заставляла бедного мальчика с утра до вечера мыть, вытирать и расставлять по полкам посуду. Бесконечные ряды тарелок - вот что осталось в памяти несчастного ребенка. До поры до времени советник имперского управления вооружений Книпкамп справлялся со своими комплексами, хотя его проект автоматической пушки, стрелявшей плоскими дискообразными снарядами в свое время напугал управление до нескольких инфарктов (очевидцы рассказывали, что действующий образец больше всего напоминал взбесившуюся посудомоечную машину, а водяное охлаждение ствола, дававшее облака пара, только усугубляло это впечатление). Поэтому ничего не подозревавший главный конструктор Эрвин Адерс поручил инженеру конструирование ходовой части. Говорят, что увидев первый образец, Адерс сожрал две упаковки валидола. Затем он спрятал в кабинете трех самых крепких своих инженеров, положил к карман пиджака именной П-38 и вызвал Книпкампа для объяснений.

- Это что? - руки Главного Конструктора заметно дрожали.
- Экспериментальный образец нового прогрессивного шасси, - нездоровый блеск в глазах инженера напугал Адерса до такой степени, что он забыл про пистолет.
- Но зачем в четыре ряда???!!!
- Потому что! Так! Лучше! Плавность! Хода! - уловив истерические нотки в голосе конструктора,

инженеры в щкафу тихо упали в обморок.
- Но через месяц нам сдавать машину! - простонал Адерс, прикидывая, отправят ли его в концлагерь или сразу расстреляют.
- Все будут в восторге, - заверил его Книпкамп.

Надо сказаТЬ, что после показа второго образца, управление вооружений решило не рисковать и поручило разработку тяжелого танко еще и фирме Порше. К счастью для антигитлеровской коалиции, у Порше были свои тараканы в голове. Фердинанд Порше очень любил всевозможные электрические прибамбасы, поэтому в качестве двигателя для своего монстра он выбрал не примитивный Майбах, а соорудил целую цепь из бензомотора, генератора и электромотора. Чтобы картина была полной, следует добавить, что на каждое из ведущих колес полагалось по своему электромотору, поэтому общее количество двигателей и генератров в танке достигало шести. По слухам, после представления проекта часть сотрудников фирмы, что поумнее, поступила добровольцами в Вермахт и, страшно довольная собой, уехала в Польшу. Самые же умные бежали во Францию и стали членами Сопротивления. Тем временем Германия напала на СССР. В начале июля Порше и Адерса срочно вызвали в Куммерсдорф. Прямо у машины их встретил прилетевший с фронта на полчасика Гудериан, и, нежно обняв за плечи, повел в какой-то ангар.

- Ну, господа, что вы на это скажете? - голос Гейнца можно было намазывать на хлеб вместо повидла.
- Donnerwetter! - Адерс сел где стоял, а Порше схватился за сердце.

Посреди ангара стоял закопченый монстр без гусениц, с броней, напоминавшей лунный ландшафт.

- Что это? - просипел Порше.
- Это? - голос Гудериана был слаще сахарина. - О-о-о, это очень интересная вещь. Это русский тяжелый танк. По нему стреляла половина 6-й дивизии, а остановился он только когда у него кончилось горючее. С Леебом случилась истерика... А теперь!!!!

Температура в ангаре упала на десять градусов, Адерс с тоской поискал глазами Манштейна... Гудериана оттащил Шпеер и Тодт. Тот вырывался и орал

- Arsch mit Ohren!!! Эти Bierfickeren четыре года делают унитазы на гусеницах и называют их тяжелыми танками! Mit solchen Arschloecher werde ich bald fertig! Тодт, сука, пусти, я им arsch порву! В то время как немецкий народ под руководством великого фюрера...

При этих словах Тодт и Шпее сделали "Хайль Гитлер", выпустив при этом Гудериана, и тот немного побил конструкторов ногами. Устав, он оправил мундир и сказал:Значит так, Arschlochen. Русский танк вы видели. Если через полгода у моих орлов не будет такой же, только лучше, я вам обоим Eier оторву. Или нет, я позвоню Гиммлеру и скажу, что вы оба - скрытые евреи.

Конструкторы утерли кровавые сопли и сделали выводы. Работы пошли ударными темпами. Очень скоро, выяснилось, что перспективное 75-мм орудие, которое предстояло установить на танк Адерса, конечно, очень хорошее орудие, но имеет несколько экзотичный бронебойный снаряд, содержащий 1 кг вольфрама. Вольфрам был в Рйхе настолько стратегическим сырьем, что конструкторов орудия сразу отправили на Восточный фронт, а Адерс имел очень неприятную беседу с дедушкой Мюллером. Пришлось идти к Порше и выпрашивать у него запасную башню. В этой башне стояла 8.8 см танковая пушка, которая в предыдущей жизни была зениткой. Это было очень мощное орудие, но танкисты не раз замечали потом, что стоит над полем боя появиться вражескому самолету, как Тигр необъяснимым образом начинает задирать ствол и крутить бшней. 20 апреля 1942 г. по одному образцу от каждой фирмы было привезено в ставку Гитлера в Восточной Пруссии. Уже при разгрузке бравые поршевцы воткнули свой танк в грунт. Хитрые же хеншелевцы сгрузили свой 70-тонными краном, чем вызвали у присутствовавщих танкистов, особенно техников, приступ необъяснимой тревоги. Танки показали Гитлеру и он сразу наградил Порше Крестом за военные заслуги. После этого танки немного поездили. Танк Порше ездил быстро, но ,разворачиваясь, закладывал виражи шире, чем "Ланкастер". Танк Хеншеля ездил медленнее, но зато разворачивался на месте. Правда при этом двигатель у него нагрелся так, что его пришлось сполоснуть жидким азотом. Для дальнейших испытаний танки повезли на полигон в Берк. Электротрансмиссия танка Порше постоянно выходила из строя, пробки постоянно выбивало, предохранители горели и от танка несло горелой изоляцией. После осмотра фюрер снова подошел к конструкторам.

- Фердя, что за движок на твоем танке? - фюрер ласково похлопал по плечу своего любимца. Порше начал объяснять свою систему электротрансмиссии. Фюрер слегка переменился в лице.
- Электрический? Фердя, у тебя крыша поехала? Да на твоего слона батареек во всем Рейхе не напасешься? Какова у него дальность хода? 50 км??? А потом что, зарядную станцию к нему подгонять? Ах бензомоторы? ФЕРДИНАНД, ТЫ ЧТО, ИДИОТ??? Два мотора на танке??? Не два? ШЕСТЬ??? ПОдайте мне ковер!

Фюрер сгрыз принесенный адьютантом половичок, слегка успокоился и дал рыдающему Порше свой носовой платок:

- Ну ладно, не плачь, все равно я тебя люблю. Это ты просто переутомился. Съезди в Альпы или Париж, отдохни, а потом я тебе другое дело поручу, есть у меня одна задумка... "Мышонок" называется, - фюрер захихикал и подошел к Адерсу.

- Ну-с, а что тут у тебя... ЭТО ЧТО???
- Катки, - с истерической бодростью отрапортовал Адерс.
- Вижу, что катки! Почему в четыре ряда!
- Для лучшей плавности хода! Разработано нашими инженерами под моим руководством! Плод арийского гения! Позволяет танку стрелять на ходу!
- А раньше что, нельзя было стрелять? - озадачено спросил фюрер.

Адерс прекрасно знал, что танк может стрелять хоть на ходу, хоть в падении, хоть перевернутый, был бы снаряд в орудии. Потому что стрелять и попадать - это принципиально разные вещи. Но идти на попятный было уже поздно:

- Нельзя, мой фюрер! Когд танк подпрыгивает на ходу, снаряд может от толчка перекоситься в пушке!

Поскольку всем присутствовавшим при разговоре танкистам Адерс предварительно хорошо забашлял и пообещал отмазмть от Восточного фронта, они хором подтвердили слова Адерса и танк был принят на вооружение. С этой минуты начались злоключения танкистов-союников и немецких ремонтников, но это уже совсем другая история...
http://community.livejournal.com/koshkin_lib/5179.html собственно она
http://community.livejournal.com/koshkin_lib/5393.html вторая часть
http://community.livejournal.com/koshkin_lib/5009.html история создания Шермана.